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Billy Ray Cobb era cel mai tdndr $i mai firav dintre
cele doud brute. La douazeci si trei de ani, petrecuse trei din ei
la inchisoarea din Parchman, pentru detinere si trafic de
droguri. Era un tip subtirel, dar extrem de dur. In inchisoare o
dusese relativ bine, pentru ca reusise, prin mijloace obscure, sa
facd rost de stupefiante, pe care le vindea sau le dadea negrilor
s1 gardienilor, pentru a fi favorizat. in anul de dupi eliberare,
continuase sa prospere, iar traficul cu droguri 1l plasase intr-o
pozitie privilegiatd in lumea interlopa din comitatul Ford. Era
un adevirat om de afaceri, cu angajati, cu tranzactii st cu
diverse obligatii; tot, in afara de taxe. in Clanton, era cunoscut
ca fiind printre putinii care isi permiseserd s pliteasca saispre-
zece mil, bani gheatd, pentru o camioneta Ford, de culoarea
canarului, facutd la comanda. Rotile luxoase, cromate, cu anve-
lope speciale, fuseserd obtinute In urma unor tranzactii dubioase.
Fanionul care flutura la Junetd, il furase de la un suporter beat,
la un meci de fotbal al echipei Ole Miss.

Camioneta era obiectul cel mai de pret pe care 1l detinea
Billy Ray. Acum stitea pe oblonul benei, fumand hasis si band
bere, privindu-l pe prietenul sau, cdruia ii venise randul.
Willard era cu patru ani mai mare, dar mult mai prost decat el.
In general, nu avusese incurcituri si nici nu se implicase in
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L.afaceri”. Poate doar ¢ate-o incdierare ocazionala; urmata de o
noapte petrecuta la,racoare”, dar nu céva,iesit-din comun.
Zicea ca ¢ tdictor de lemne, dar nu prea intra in padure, pen-
tru ca avea probleme cu spatele. Avusese un accident pe cand
lucra 1a o platforma maritima din Golf. Compania petroliera
i1 platise atunci o suma frumusicd, dar pierduse totul cind il
parasise nevasta. Ocupatia sa actuald era aceea de zilier la
Billy Ray Cobb, care nu platea mult, dar 1i trecea cu vederea
prostia. In sfarsit, avea si el o indeletnicire, asa cum si dorise
de atata vreme.

Desi implinise zece ani, fetita parea mult mai mica. Stitea
pe coatele care 11 fuseserd imobilizate, legate cu sfoard galbena
de nailon. Picioarele 1i erau desficute grotesc; dreptul era legat
de un stejar tandr, iar stangul, de un par putred, cazut dintr-un
gard paraginit. Sfoara 1i patrunsese in carne, iar singele 1i siroia
pe picioare in jos. Fata 1i era umflata si plina de sange; avea un
ochi tumefiat; celalalt era pe jumatate deschis, asa ca 1l putea
vedea pe barbatul alb din camioneta. Nu se uita la cel de dea-
supra ei, care gafaia si Injura transpirat, ficind-o si sufere
ingrozitor. Cand termind, acesta ii trase o palma si incepu sa
rada. Celalalt izbucni si el in hohote. Radeau din ce in ce mai
tare, rostogolindu-se prin iarbd, langd camioneta, chicotind si
tipand ca doi nebuni.

Fetita se intoarse cu spatele la ei si incepu sa planga
incetisor, ca s nu facd zgomot. O bdtuserd mai devreme pen-
tru ca strigase dupa ajutor. O amenintasera chiar cu moartea,
daca nu-si tinea gura.

Obosird de atdta ras si se urcard In remorcd. Willard se
sterse cu camasuta fetitei, umeda de sange si de sudoare, ceea
ce 1l facu pe Cobb sid bombaneasca. Prietenul siu 11 intinse o
bere rece, din frigorifer.

Fetita suspina, scotand sunete ciudate, indbusite. Apoi se
limisti. Cutia cu bere, din care Cobb bduse jumatate, se
ncalzise, asa ca o azvarli spre ea, lovind-o in abdomen. Spuma
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albd se imprastie peste tot. Apoi cutia se rostogoli printre
gunoaie, alaturi de celelalte pe care le aruncaserd inainte.
Willard nu prea nimerea la tintd, dar Cobb era destul de abil.
Desi nu le stitea In caracter sd faca risipa de bere, azvarleau
cutiile pe jumatate goale, ca sd doard mai tare. Pe 1anga asta,
era amuzant sd vezi cum spuma sare n toate partile.

Fetita nu misca. Berea calda 1 se amestecase cu sangele
intunecat si 1 se prelingea pe fata si pe gat, formand o baltoaca.
Willard 1l intrebd pe Cobb dacd nu cumva murise. Acesta 11
explicd, In timp ce desfacea o noud cutie de bere, cd negrii nu
nrureau dintr-atata. Cateva suturi, o bataie, un viol erau un
mizilic pentru ei. Ca sa dai gata un ,,cioroi*, iti trebuie un cutit,
un pistol sau o funie. Desi nu participase pana atunci la un ast-
fel de omor, triise alaturi de negri 1n inchisoare si stia totul
despre et. Cand se ucideau unul pe altul, foloseau totdeauna o
arma. Cel care erau doar batuti sau violati nu mureau. Cu albii
insd era altceva, nu rezistau la astfel de lucruri. Hotarat, negrii
aveau capul mai tare.

Willard piru satisficut de explicatie. 1l intrebd pe Cobb ce
avea de gand, daci tot terminaserd cu ea. Acesta mai trase un
fum de hasis, apoi stinse tigara turnand un strop de bere peste
ea, sl zise ca el nu-si terminase treaba. Asa ci sar de pe oblonul
masinii si se Indrepta, clatindndu-se, spre micul luminis, unde
legasera fetita... O injurd si tipa la ea, apoi 11 turnd bere rece
peste fata, hohotind ca un nebun. Ea il privea cum apérea de
dupa copéacelul din dreapta, uitandu-se fix intre picioarele ei.
Cand incepu sa-si lase pantalonii, fetita se Intoarse ingrozitd
spre stanga si inchise ochii. O chinuia din nou.

Dupa o vreme, deschise ochii si i se paru cd vede ceva in
padure. Era un barbat alergand innebunit printre liane si
lastdris, era tdticul ei care striga si o ardta cu degetul, venind
disperat sd o salveze. In momentul in care incepu si-1 cheme,
barbatul disparu si ea adormi.
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Céand se trezi, 1 vazu pe cei doi barbati dormind, unul sub
un arbore, iaticelalalt intins 1angi| remorca.|di amortiserd
mainile si picioarele. Sub ea, sangele se amestecase cu berea si
cu urina, forménd o pasta lipicioasa. Trupul ei mic era una cu
pamantul, iar cdnd Tncerca sa se miste putin, se auzea un tros-
net usor. Trebuia sd scape, isi zise, dar, cu toate eforturile, nu
reusi sa se deplaseze decat cu cativa centimetri spre dreapta.
Picioarele 11 erau legate atét de sus, incit fesele nu atingeau
pamantul. Membrele intepenite refuzau s-o asculte. Cerceta
padurea cu privirea, doar-doar 1-o zari pe tatil sau, si-1 strigd
incetisor. Astepta putin, apoi adormi din nou. Cand se trezi, ii
vazu miscandu-se prin apropiere. Cel mai tnalt se indrepta spre
ea, balibanindu-se, cu un cutitas in mana. {i apucd glezna
stdnga si taie furios sfoara, pand se desprinse. Apoi ii elibera si
cel de-al doilea picior. Fetita cdzu ghemuitd ca un fat, cu
spatele la ei.

Cobb aruncd o funie in jurul unei crengi groase si-1 facu o
bucld cu un nod mobil. O apucd pe fetita si 71 petrecu latul de
dupa gat, apoi traversd luminisul cu celdlalt capat al sforti in
mana. Se aseza pe platforma, langa Willard, care fuma iar,
zambindu-1 complice. Cobb trase de sfoard pana o intinse bine,
apoi o smuci abil. Trupul mic si gol tresari, tArandu-se pand sub
creangd. Fetita se Inecd si tusi, iar el slabi usor funia, acordén-
du-i generos citeva clipe de usurare.

Cobb legd sfoara de bara din spate si mai desfacu o bere.
Cei do1 stateau pe oblonul masinii savurdnd bautura si nitan-
du-se la fetitd. Isi petrecusera aproape toati ziua langi lac, unde
Cobb avea un prieten cu o barcd si niste fete despre care
crezusera ca vor ceda usor. Dar presupunerea lor nu se realiza,
desi Cobb le oferise generos bere si droguri. Nemultumiti ¢
fetele nu fusesera receptive la avansurile lor, plecaserd de-acolo
fard nici o tinta. Pe fetitd o vazusera IntAmplator. Mergea pe
marginea drumului, tindnd in ména o sacosd cu alimente.
Willard o lovise in ceafa cu o cutie de bere.
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— Vrei sd-i faci de petrecanie? intrebd Willard cu ochii
strilucitori i injectati.

Cobb ezitd o clipa.

— Nttt! Fa-o tu, c-a fost ideea ta!

Willard trase adanc un fum, apoi scuipa si zise:

—N-a fost ideea mea. Tu te dai mare ca stii sd omor negri.
Fa-o tu!

Cobb dezlega funia din jurul barei si o intinse bine. Cum
trase brusc, peste tot sarird bucatele de coaji si aschii de ulm.
Fetita tusi.

Deodatd, se auzi ceva — un zgomot puternic de teava de
esapament. Cei doi se intoarserd repede si privird in josul dru-
mului prafuit, pAnd la autostrada din depirtare. Incepura sa
injure si sd se agite. Unul din ei trinti oblonul remorcii, iar
celdlalt se indreptd spre fetitd. Se aplecd si o apuca, dezle-
géndu-i latul din jurul gatului, apoi o tiri si o arunca in magina.
Cobb o pocni si 0 amenintd ¢ o omoara, daca nu sta linistita. {i
mai spuse ¢i 0 s-0 duc acasd, numai sa stea culcatd si si faca
ce-1 spune el; altfel, i suceste gatul. Apoi, trintird portierele si
plecard In viteza. Scapase, avea sd ajungd acasa.

Cobb s1 Willard facurd semn cu méana cénd trecura pe 1anga
Firebird-ul zgomotos, pe drumul ingust si murdar. Willard se
uitd In spate sa se asigure ci micuta negresa stitea Intinsi.
Cobb o lud pe autostrada si incepu s goneasca.

— Si-acw’, ce facem? intrebd Willard agitat.

— Habar n-am! raspunse Cobb pe acelasi ton. Da’i musai sa
facem iute ceva, pand nu-mi umple camionul de sénge. Uita-te
la ea, mi-a manjit tot!

Willard reflecta, in timp ce-si termina berea.

— S-0 aruncam de pe un pod, zise el, mandru de idee.

— Nu-i r3u, nu-i rdu chiar deloc! spuse Cobb, punind frini
brusc si dandu-i ordin lui Willard s-i aduca o bere.

Pete iesi din masina si aduse doua cutii.
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— E sange si-n frigorifer, dadu el raportul,/inovteme ce
porneau in vitera,

Gwen Hailey avu un presentiment cumplit. De obicei, trimi-
tea pe unul din cei trei béieti la magazin, dar acum fuseserd
pedepsiti de tatil lor si aveau ca sarcind sd smulga buruienile din
gradind. Tonya mai fusese si inainte singurd la cumparaturi si se
descurcase.

Dupa vreo doua ore, cand vazu cd nu mai soseste, Gwen 11
trimise pe bdieti s-o caute. Acestia 7si inchipuird ci e pe la
copiil lui Pounder, la joaca, sau c¢d o fi Indraznit sd treacd de
bacanie, si-si viziteze prictena, pe Bessie Pierson. Domnul
Bates, de la magazin, le spuse ca fetita trecuse pe acolo, dar cd
plecase de vreo ord. Apoi Jarvis, bdiatul mijlociu, gasi sacosa
cu cumparaturi la marginea drumului. Gwen 1si anunta sotul
la fabrica de hartie unde lucra. 11 lud apoi pe Carl Lee Jr. in
masina si pornird pe drumul cu pietris din spatele magazinu-
Iui. Se dusera la armurdria veche de pe plantatia Graham, sa
vada daca fetita nu era la matusa ei. Oprird la magazinul lui
Broadway, care se afla cam la doi kilometri de bacanie. Niste
negri le spusera ¢a nu o vazusera pe acolo. Strabiturd toate
drumeagurile si toate ulitele prafuite, pe o suprafatd de cativa
kilometri in jurul casei.

Cobb nu gési nici un pod potrivit pentru planul Jor. Peste
tot erau negri cu palarii de pai uriage, care pescuiau cu undite
lungi, de trestie. Stiteau nemiscati acolo, doar din cand in
cand alungau cate o muscd sau omorau cu palma tantarii de
pe obraz.

I se facu frica. Willard se imbatase si nu-] mai putea ajuta.
Ramaisese sd ia singur o decizie, in urma careia fata sa nu mai
poata povesti ceea ce se petrecuse. Willard sfordia, in vreme ce
el conducea frenetic pe drumurile acelea pline de pietris, in
cautarea unui pod sau a unui mal mai abrupt unde ar fi putut
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opri s-o arunce fara sa fie vizut de o duzina de negri cu palarii
de pai. Se uitd In oglinda si vazu ca fetita incerca si se ridice.
Apasa pe frana si micuta se izbi de peretele din fati al benei,
chiar sub luneta. Willard cazu de pe banchetd, dar nu se trezi.
Sfordia in continuare acolo, jos. Cobb i injura pe améndoi.

Lacul Chatulla nu era decat o groapa facuti de ména omulu,
plind de mal, cu un dig acoperit cu iarbd, ce se intindea cam pe o
mild, pe granita a doud comitate, Ford si Van Buren, la sud-vest
de primul. Primdvara, devenea cea mai mare intindere de apd din
Mississippi, dar in miezul verii, cind ploile incetau si soarele
infierbénta apa putin adincd, lacul seca aproape cu totul. Contu-
rul altadata indraznet al malurilor se restringea, forméand o
biltoacd maronie-roscatd. Era alimentat din toate partile de
paraiase si izvorase nenumdrate, dar si de doud ape curgatoare
mari, care meritau numele de rauri. Existenta attor vai crease
necesitatea construirii multor poduri pe marginea lacului. Cei din
camioneta galbena le traversau in disperare facand eforturi s
gaseasca un loc potrivit pentru a scapa de pasagerul incomod.
Cobb isi amintea de un podet Ingust, de lemn, care trecea peste
Foggy Creek. Pe mdsurd ce se apropiau de el, vizu din nou niste
negri cu undite de trestie, asa cd o lud pe un drum laturalnic si opri
masina. Lasd oblonul in jos, trase fetita afara si o arunca intr-o
vale plind de maracini.

Carl Lee Hailey nu se gribi prea mult sd ajunga acasi. O
stia pe Gwen pripistioasi. Il mai chemase de atatea ori de la
fabrica, temandu-se cd i-au fost rapiti copiii. Asa cd asteptd
pand sd se termine lucrul si nu se grabi, mai mult ca de obicei,
spre casd. Fu cuprins de panica doar in momentul in care se
apropie si viizu masina politiei parcati in fata pridvorului. In
afard de aceasta, pe alee si in curte stationau si alte automobile,
apartinind celor din familia lui Gwen. Vazu sapte palarii de pai
intr-o masind necunoscuta, din care ieseau niste undite, prin
geamurile laterale. Unde erau Tonya si biietii?
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Cand deschise usa din fagi o auzi pe' Gwert plangand. In
camaruta din dreaptay o multime de oameni<rau aplecati
asupra unei siluete mici, intinse pe canapea, infasurata in
prosoape ude. Rudele plangeau in jurul ei. Cand se apropie
de pat, se dadurd cu totii la o parte. Langa fetitd rdmase numai
Gwen, care 0 mingdaia usor pe par. Tatadl ingenunche in fata
canapelei si atinse umérul fetitei, vorbindu-i bland. Ea incerca
sd-1 zmbeasca. Fata ii era o masd informa, sdngerinda si
tumefiata, plind de vanatai. Nu-si putea deschide ochii umflati.
Tatdl lacrima, uitdndu-se la trupul micut, infagurat in pro-
soape, care sangera din cap pana in picioare.

Carl Lee o intreba pe Gwen ce s-a intdmplat. In loc de
raspuns, aceasta Incepu sd tremure si sa urle. Atunci, fratele
ei o duse repede in bucdtarie. Carl Lee se ridicd si-i intreba pe
cei din jur acelasi lucru. Nu-i rispunse nimeni. Intrebd pen-
tru a treia oard. Ajutorul de serif, Willie Hastings, var cu
Gwen, 151 lud inima in dinti si-i povesti cd Tonya fusese gasitd
pe drum de niste oameni care pescuiau langa Foggy Creek.
Fetita le spusese numele lui, iar ei o adusesera acasd. Apoi
Hastings tdcu si privi in pAmant. Carl Lee se uitd la el astep-
tand. Toti ceilalti coborira ochii.

— Ce s-a intamplat, Willie? hohoti Carl Lee, uitdndu-se fix
la politist.

Hastings vorbi rar, cu ochii pe fereastrd, si repetd ceea ce-1
spusese Tonya mamei sale. Se opri cind auzi sunetul sirenei de
la ambulanta.

Tesira toti, cu fetele grave, asteptand in pridvor. Echipa sani-
tard scoase o targd din magind si se indrepta spre casi. Brancar-
dierii se oprira in curte, dar Carl Lee, cu fetita in brate, cu ochii
siroind de lacrimi 11 ocoli. Intrard in ambulantd. Dupa ce
inchisera usile, brancardierii o luara cu grija pe Tonya din
bratele tatalui ei.

2

Ozzie Walls era singurul serif negru din Mississippi.
Mai existaserd astfel de cazuri in istoria recentd a statului, dar,
pentru moment, era singurul. Se mandrea cu acest lucru, mai
ales ¢ in comitatul Ford saptezeci si patru la sutd din populatie
era formata din albi. Serifii negri de pana atunci activaserd in
comitate unde predominau oamenii de culoare. Oricum, nu mai
fusese ales nici un serif negru, de la Reconstructie fncoace,
intr-o regiune in care albii erau majoritari. Se nascuse in Ford
si se inrudea cu majoritatea celor de acolo, indiferent de
culoare. Pe la sfirsitul anilor saizeci, cand s-a abolit segregatia
rasiala in scoli, a invitat in prima clasd mixtd care a absolvit
liceul din Clanton. Voise sé joace fotbal in echipa Ole Miss.
Acestia insd aveau deja cativa negri, asa ca s-a dus la Alcorn
State, pe post de aparitor in echipa Rams. Dar a fost nevoit
sa se intoarcd la Clanton, din canza unei fovituri la genunchi.
Fotbalul i-a lipsit mult, acum insa se simtea bine ca serif, mai
ales cd la alegeri fusese preferat albilor. Copiii albi il iubeau
pentru ca aparuse la televizor si In reviste ca un adevarat erou.
Parintii 1l respectau si il votaserd pentru ca era un politist dur,
care nu facea nici o diferenta intre ticdlosii albi si cei negri.
Politicienii 1 sustineau deoarece, de cand ajunsese serif, nu mai
avuseserd loc anchete ale procuraturii pe teritoriul comitatului
Ford. Iar negrii il adorau ca pe unul de-al lor.



